西安这座城，世人眼中，或许最多是以沉的姿态出现。沉淀、沉没、沉思、沉重、沉寂……附和着汉语中以沉开始的众多词语。城市沉驶在常态历史的轨道里，市人心中跳动的却是轻快的现代向往，所以会有出离轨道的异态之举。只是，这基态，却始终是沉的。只因为这座城曾经太磅礴，只因为沧海桑田白云苍狗。鲜亮暗淡，所谓历史，所谓现实，不过如此。正如那首《梦回唐朝》，锐野呼啸，华丽歌词，登高应者如云下是这个民族压抑太久的血象雄心。西安城，从来就不仅仅是西安的城。

西安，在游客中向来有蛊惑的魅力，克林顿来中国，第一站也到西安，撂下一句话，要了解一个民族就要了解这个民族从哪来的？西安正好够这个资格。单那个城墙，就已经穿透历史，和现代生活结缘了。每天城东的市民坐公交穿过城墙去城西上班；城南的学生经城墙到城北的火车站出游、回家；应该说有城墙的西安才像西安。久住西安的学者萧云儒就说他一见到南城墙心里就有归宿感，好像它是西安一生不变的乡愁。

西安的城墙是青色的，刻满了风霜与沧桑。据说是世界上保存最完整的城墙，登上去看看很冷清，平视过去干净空阔。还有风吟唱的声音，是一种令人沉醉的声音，站在城墙上听风吟唱，会很容易理解西安这座城的沉之基态，因为这样的声音，能将人轻易吹入历史之中，是足以收慑人的心魂的吟唱。历史刹那间无可言说，敬畏。就在敬畏又敬畏之中，西安沉驶于其轨道，无可作为，无敢作为。有人会压抑，有人会沉醉；有人会逃离，如现实中的方兴东者，有人会逍遥，若想象里的庄之蝶流。

西安城墙全长13.74公里，除北部火车站前一段裂开，全部贯通。这段始终未予修复的裂开，引起世人众多解读。可以将此裂开认定是西安和现代接轨的壮举，也可以看为它跨出传统的铺设。看上去，这个地方时尚挣脱着古老的怀抱，似乎颇有“出轨”之迹象。不过最新的消息是，西安城墙火车站段连接工程已于2003年12月30日开始动工修复，整个工程总投资约1.5亿元，工程完工后，西安市将拥有真正环绕古城一周的完整城墙。整个中国都在吵着要走向世界，与世界接轨，西安反而要把自己围起来，不知何意。在四方的城墙下走路，无论怎样走，都像在原地踏步，因为城墙看起来是一样的。这个发现多少有些憋气，让人亲近着也烦躁着，如果没有出轨的举动，反而有些不可原谅。这四方的城墙，已经将西安沉沉框定在轨道之中，西安略有出轨，又见入轨之举。所以这城墙，终究是筑在轨道边缘的。亦出轨，更入轨，筑在边缘。